En tur til stranden...
_cc781905-5cde-3194-bb3b-15786bad5c-1586_d50-1586_9d5c-1586_9d5c-1586_9d5c-1586_90-1586_900 3b-136bad5cf58d_ _cc781905-5cde-3194 -bb3b-136bad5cf58d_ _cc781905-31-4cd_bad5-58cd_3bcf57cd_5bcf5cd_5cf5cf 81905-5cde-3194-bb3b-136bad5cf58d_ _cc781905 -5cde-3194-bb3b-136bad5cf58d_ _cc781905-5cde-3194-bb3b-136bad5cf58c19 _3b-bad-31c5-de f58d_ _cc781905-5cde-3194- bb3b-136bad5cf58d_ _cc781905-31-4cd_bad5-58cd-3b-56cd_3b-56cd_3b-5cf 81905-5cde-3194-bb3b-136bad5cf58d_ _cc781905- 5cde-3194-bb3b-136bad5cf58d_ _cc781905-5cde-3194-bb3b-136bad5cf58c19 _3bc-bad f58d_ _cc781905-5cde-3194-bb3b -136bad5cf58d_ _cc781905-5cdebad5cf58d_ _cc781905-5cdebd-3cde_5b-5b-1c09d 8_1905-5cde-5b-5b-319d 5-5cde-3194-bb3b-136bad5cf58d_ _cc781905-5cde -3194-bb3b-136bad5cf58d_ Michael Soussan
"Hvorfor skriver vi?"
Når jeg underviste i skrivning på NYU, startede jeg ofte semesteret med at spørge mine studerende - dem, der var kommet ind i den populære klasse kaldet "Writing About Global Affairs" - that_cc781905-5cde-3194-bb3 -136bad5cf58d_simple question. Det fungerede normalt ret godt til at sætte gang i diskussionen the formål af historiefortælling.
Selvom det en gang blev lidt skævt. En elev – eller burde Jeg siger en marinesoldat, der var frisk tilbage fra tre ture i Irak – så, at andre elever var lidt generte. En fyr, der ikke var noget lort, løftede hånden for at flytte tingene videre...
"At blive berømt og blive lagt?" Han sagde. Vi brød alle ud i grin. Problemet er, at der ofte er sandhed i latter. Og jeg var nødt til at finde den sandhed...
Det var impro-tid. Jeg var nødt til at få klassen tilbage til emnet at skrive om globale anliggender...
"Du tager ikke helt fejl..." sagde jeg. Får latteren til at stoppe nettet. "Historien er falloff kærlighedsbreve. Jeg formoder, at...I mandsdominerede samfund var kvinder sandsynligvis interesserede i at vide, hvad historien om_cc781905-5cde-3194-bb3b-1536d_5cderes life ville være... med en given mand._cc781905-5cde-31954-6_bb5cbVille de blive behandlet som ligeværdige? hvis ikke af samfundet, i det mindste af deres mænd?
"Så du har en pointe," sagde jeg. Faktisk er der sandsynligvis ikke noget større problem i globale anliggender, end hvordan den ene halvdel af menneskeheden behandler den anden...."
Kort efter blev jeg inviteret til at deltage i NYU Women's-initiativet, som den dag i dag fortsætter med at presse på for, at kønsspørgsmål bliver en central del af amerikansk udenrigspolitik.
Men først, a temmelig sjov pige, der sad foran, vendte spørgsmålet tilbage på mig.
"Så hvorfor do du write, professor Soussan?"
I havde aldrig rigtig tænkt over det, for for det første havde jeg aldrig planlagt om at blive forfatter.
"Du mener, bortset fra at blive lagt?" sagde jeg og fik værelset til at fnise igen. Jeg var nødt til at købe noget tid. Tid til at huske... det billede, der kom til at tænke på, var af en ret usædvanlig tur til stranden....
***
I var aldrig særlig god til ord. Jeg nød dem ikke, fordi de havde en tendens til at hoppe rundt foran mine øjne hele tiden. Jeg skjulte det faktum som en spionmester, ikke mindst fordi det i min barndom blev betragtet som "trist" for nogen at være ordblind. Og engang overhørte jeg min far tale om en af hans venners barn.
"Hans søn er ordblind, stakkels fyr..."
I compensated by fokuserer på at finde ud af_cc781905-5cde-31954-bbbad31954-bbpointen of historier tidligt, så jeg ligner måske ikke such_cc781905-5cdebad-35c-fool i class Mens mine klassekammerater kunne hurtiglæse, så jeg bare på sider, indtil punktet af a story sprang ud af mig. Det fungerede magisk, jeg kunne ikke forklare det. Så jeg kunne godt lide historier - så meget, at Jeg skrev mit første manuskript i en alder af sytten. Drama skærer lige til benet. Og i jagten, som i latter, er der sandhed.
But virkeligskrivning. Jeg kunne ikke beskrive et træ for mit liv. Bortset fra at sige, at det var stort eller lille. Jeg var ligeglad. Det var et træ. Lad en maler gøre det smukt, tænkte jeg. Hvorfor komplicere ens liv ved at bruge ord... træet is der allerede....Desuden my far var en kendt journalist og forfatter of bedstsælgende thrillerromaner. Så heller ikke noget pres på den front.
Men man kan sige, at jeg lærte historiefortælling "ved køkkenbordet." Faktisk, Jeg formoder, at min far ofte varafprøvninghans historier om mig. Mens han går ture eller laver aftensmad til nogle af the eminente medlemmer af Paris's-317905-31905-3194-bb3b-136bad5cf58d_eminente medlemmer af Paris's-190_5175-3190_3175-4c190_53175-4c190_53175-4c190_531755 f58d_intelligentsia, who ofte kom til vores beskedne little appartment_cc781905-5cde-5c-1905-5cde-3194-bb3b-136bad5cf58d_appartment_cc781905-5cde-31934-bbs, de syntes alle slags dårlige spørgsmål, og de blev tænkt dårlige seriøst, men som jeg fandt lidt sjovt, fordi ingen af dem ville nogensinde ændre mening, hvilket på en måde besejrede meningen med at debattere til at begynde med, tænkte jeg. Men måske er jeg gået glip af noget...
Jeg plejede at afgang efter ørkenen..._cc781905-5cde-31954-6_bb3dMen engang hørte jeg min far fortælle vores gæster, at han var begyndt at modtage truende telefonopkald. Jeg vidste, at det var sandt, for samme morgen havde jeg taget telefonen, mens min far var i bad, og en dyb stemme sagde: "Tænk dig om to gange, når du tænder for din bil om morgenen..."
Jeg havde ikke forstået meningen med opkaldet, som min far havde bedt mig ombare ignorere, indtil min far delte det med sine venner over dinner. Måske he thought Jeg var ude af_cc781905-5CDE-3194-BB3B-136BAD5CF58D_EARSHOT._CC781905-5CDE-3194-bb3b3bad5bad5cf58198198198198198198198198198198198198198198198198198198bad58198198198198bad58198198198198bad5819198198198198198 05-5CDE-3194-BB3B-136BAD5CF58D_
Jeg holdt op med at spille. Min far var en politisk engageret journalist og en stærk modstander af tyranniske regimer-05-781905-3194-bb3b-136bad5cf58d_tyranniske regimer._5-94819-05-781905-05-781905-05-781905-05-781919 d_
Men mordtruslen, som hans gæster fandt morsom, morede mig overhovedet ikke. Jeg gik ind på mit værelse og begyndte at græde. Da min far kom for at sige godnat, og lænede sig ind for at kysse mig, vendte jeg mig væk. Da han spurgte mig, hvad der var i vejen, græd jeg bare igen. Og sagde, at jeg hadede ham for at risikere sit liv. Jeg hørte min far tage en dyb indånding. Han sad der et stykke tid. Så klappede jeg mig på hovedet og sagde "godnat." Hvordan fanden forventede han, at jeg skulle have en god nat?
Næste dag gik han ind på mit værelse før morgenmaden med bilnøgler i hånden:
"Kom," sagde han. "Vi skal til i Normandiet!"
"Men... hvad med skolen?" Jeg spurgte.
"Jeg skal vise dig, hvorfor jeg skriver. Hvorfor jeg tager risici," sagde han.
Et par timer senere sad oven på a German Bunker, oppe på toppen af en bakke med udsigt over Omaha Beach, hvor horror_cc781905-5cde-3194-bb3b-136bad_5cf5 faldt den 4. juni, 4. juni, 6. soldiers_cc781905-5cde -3194-bb3b-136bad5cf58d_sprang ud af deres både for at stå over for en spærreild af fjendtlig ild._cc781905-5cde-3194-bb3c-f586d
To hære stødte sammen den dag. Men det gjorde to historier også - fortællinger så kraftfulde, at mennesker var klar til at risikere deres liv for dem. 7c781905-5cde-3194-bb3b-136bad5cf58d_ 7c75819, both301cc-bad cf58d__cc781905-5cde -3194-bb3b-136bad5cf58d_stories lovede disse mænd nøjagtig det samme: _cc781905-5cde-3194-bb3b-136bad5cf58d-4cf58d-3194-bb3b-5cde-3194-bb3b-136bad5cf58d__cc781905-5cde-3194-bb3b-136bad5cf58d-4cf58d-4cf58d-4cf58d-4cf58d-4cf3b-9b 136bad5cf58d_
Hitler hyldede, at vejen til frihed krævede udryddelsen af "inferiøre racer."_5-cc781de3cbbf90-514cbbf95-514cb-581cbf95-0000-3194cbbf 8d_ Mens han så ud som_cc781905-5cde-3194-bb3b- 136BAD5CF58D_ "Aryan" AS_CC781905-5CDE-3194-BB3B-136BAD5CF58D_CHARLIE Kaplin, han indrømmede Joseph goebbels til at orkestrere hans stigning til magten og overbevise den mest videnskabelige avancerede demokrati for at følge ham på en vanvittig dash til besat, Decimate, og ENS-bølgerne om at foretage en stigning til enmarket.
For at imødegå Hitlers brug af 'nye medier' til at fordrive propaganda, hyrede Roosevelt Frank Capra, John Ford og andre mesterfilmskabere for at sætte energi i krigsindsatsen og overbevise amerikanske farmdrenge om at risikere deres liv og hjælpe med at befri Vesteuropa. Men Hollywood fik Tysklands propagandamaskine slået i bund, længe før den blev rekrutteret til at lave propagandafilm for de allierede.
Charlie Chaplin's THE GREAT DICTATOR blev set af flere amerikanere end nogen enkelt propagandafilm. Og det gjorde et bedre stykke arbejde med at latterliggøre hele den nazistiske fortælling, Hitler selv - uden nogensinde at ty til et sprog, der nedgjorde det tyske folk - dets helt var en tysk barber, der havde tjent i Første Verdenskrig.
Og alligevel var det Chaplins parodi på fascismen og hans morsomme skildring af Hitler, der satte sig tydeligst fast i folks sind, da Amerika år efter løsladelsen skulle mobiliseres til krig.
Chaplins portrættering af Hitler, mere end nogen propagandafilm, arbejdede på at mobilisere masserne mod løgne fra en mand, hvis mest effektive våben var... markedsføring. Jeg bruger udtrykket markedsføring, fordi "Propaganda" ikke var et ord i almindelig brug, før Sigmund Freuds nevø skrev bogen, ganske enkelt hed Propagada._cc781905-5cde-3194-38bad_Bernfdwards_undfdwards_undfdwards. "far of American Marketing," var rådgiver for præsident Coolidge og General Motors. For nylig fortalte en marketingdirektør hos Google mig, at han "svor ved den bog.
Bernays, en østrigsk født immigrant til USA, forbliver en helt for en hel generation af marketing-drevne nørder, der er kommet til at styre vores moderne verdens opfattelse af sig selv. Millenial-generationens hidtil største bedrift har været evnen til at forvirre Amerikas sans for værdier i en sådan grad, at det land, der stemplede sig selv som "lederen af den frie verden" valgte en realityshow-vært (mest kendt for sin catch-phrase_cc781905-5cde- 3194-bb3b-136bad5cf58d_du er fyret til Det Hvide Hus.
Undskyld, Millenials... men "Occupy Wall Street" fungerede ikke så godt. Og ingen af dine algoritmer, som varsler at forudsige, hvilken film vi vil se næste måned baseret på hvilken film vi så sidste år. (En stakkels ven af mig, der arbejdede hos The Blue Man Group måtte opgive on_cc781905-431905-436cd cc781905-5cde-3194-bb3b-136bad5cf58d_efter at have modtaget også mange annoncer der for... du gættede rigtigt, The Blue Man Group). Og nu vil du have 'kunstig' intelligens bag rattet i vores biler, når vi ikke engang kan holde ud at sidde ved siden af en 'kunstig' passager?
Hvis vi skal bruge nye medieteknologier til gode, er vi nødt til at forstå, hvorfor marketingchefer hos Google og Goebles begge "sværger til" den samme gamle bog af Edward Bernays.
Jeg skriver, fordi historier har svajet menneskeheden mellem formidable perioder med fremskridt og blodig periode med grusom krig og slaveri siden begyndelsen af den menneskelige eksistens.
Jeg skriver, fordi I don't mener, at "pennen var mægtigere end sværdet" på Omaha periods strand at bruge - men vi har hellere råd til det end i Omaha-stranden. kugler - på tidspunkter, hvor vi har et valg, vil jeg hellere bekæmpe grandiose løgne med små, enkle sandheder, end at sidde på sidelinjen og vente på den næste globale brand.
Da jeg skrev om korruption, huskede jeg turen til Normandiet, som min far tog mig med til, da vi boede i Frankrig.. Fordi intet menneske ved sit rette sind ville gå i krig - dræbe eller blive dræbt, medmindre de troede på en løgn - medmindre de var bange for, at det at blive hjemme simpelthen ville efterlade dem et bytte for historier, der ender med ordene "og så kom de efter os."
Jeg har aldrig wanted til at blive forfatter. Min far (forfatter af bedst sælgende politiske thrillere i Frankrig og en indflydelsesrig journalist i Danmark) advarede mig om, at chancerne for, at en forfatter blev bredt udgivet, var mindre end chancerne for, at jeg blev en fodboldstjerne. I havde skrevet mit første manuskript i en alder af 17... i stedet for at læse til mine gymnasieeksamener eller kurser. Jeg går ud fra, at han må have elsket mig, for mens han holdt den, rullede sig sammen i den ene hånd og slog sin anden næve med den, var han forsigtig i sit ordvalg. Det tog ham omkring 30 sekunder at sige "få et liv, så taler vi om det.
Så jeg gik og "fik et liv". Meningen med mit liv var dog uklar i årevis, fordi skrivning er mest nyttig for folk, når det plejer at lyve. Løgn sælger. Sandheden afvises for let som cliché af kritikere, der er så overlegne
En bog kaldet PROPAGANDA. Skrevet (og anvendt i stedet for nyheder) i løbet af det blodige 20. århundrede, som vi nu tror, vi har bevæget os så langt væk fra, at det ikke kunne ske igen.
Jeg skriver, fordi nobody noterede sig, da Edward Snowden advarede verden om, at teknologiske brud på vores privatliv kunne-1903-5bc31903-5bc319031758c1903175cc31903175cc31903175cc f58d_meget nemt lead til "nøglefærdigt tyranni", som han kaldte det. Kun denne gang, hvor demokratiet falder, lægger vi måske ikke engang mærke til det. Det har den måske allerede. Det har den måske ikke. Det er svært at sige, hvornår der hersker falske nyheder, er det ikke?
Joseph Pulitzer skrev, at "Republikken og dens presse vil rejse sig og falde sammen." Nå, efter at have arbejdet som journalist, kan jeg sige det med sikkerhed. Vores presse er stort set allerede "faldet". Især i USA. Det sidste slags forsvar er Drama - gode gamle historier. Ja, dem, Aristoteles definerede for os for mange tusinde år siden, og som har drevet hver eneste kritiske sving i vores kollektive historie. Historier kan være underholdende. Men de er ikke underholdning. De er frihedens SIDSTE FORSVARSLINJE mod moralsk forvirring, kynisme og korruption af vores værdier, som så mange gange har fået os til at gentage fortidens fejltagelser og føre verden tilbage i krig.
Fremtiden for den demokratiske verden er så usikker, som min generation først antog, i 1990'erne, da Berlinmuren faldt, og fremkomsten af "informationsalderen" lovede lige adgang til viden verden over. Demokratiet havde vundet, antog vi, fordi adgang til information var alt, hvad vælgerne behøvede for at trodse de løgne, der holdt tyranner ved magten. For nylig har vi erfaret, at denne antagelse var forkert. Tilsyneladende var tyskerne og østrigerne i 1930'erne ikke dårligt informerede. Faktisk havde deres kulturer produceret nogle af de mest fremtrædende hjerner i det 20. århundrede. Deres gennemsnitlige uddannelsesniveau var højere end USA's.
I dag er Tyskland på den rigtige side af kampen for frihed. Ligesom mit hjemland Skandinavien. En dansk dommer stod i spidsen for kampen mod "cookies" - et sjovt navn for spyware, der sporer vores hver bevægelse, vores hvert klik, og selve PRIVACY, som var en kerneværdi for USA's grundlæggere.
Cookies! Hvor dumme tror de, vi er? Og måske har de ret... Hypnotiseret af underholdning, der alt for ofte er blottet for værdier, valgte Amerika, den såkaldte "leder af den frie verden" en reality-programvært, hvis motto var: "du er fyret."
De blev fyret i orden. Mens hundredvis af milliarder af dollars blev sendt til store virksomheder og brugt til at støtte Wall Street, skændtes Kongressen om, hvorvidt de fortjente $400 eller $600 om måneden at leve for. Familier... Og hvis dine forældre er illegale immigranter - illegal? I indvandringens land?
Jeg skriver, fordi der er flere flygtninge i verden i dag end på noget tidspunkt i den registrerede historie.
Jeg skriver, fordi jeg ikke kan tro, at der er nogen større prioritet i denne verden, end hvordan halvdelen af menneskeheden behandler den anden – fordi køn, lighed for loven, er den sande opskrift på fred.
Jeg skriver, fordi jeg hader at hade mere, end jeg hader hadere. Jeg skriver, fordi jeg hellere vil hjælpe dem end at slå dem ihjel – men også fordi jeg hellere ikke vil dræbe nogen, og alligevel VIL jeg dræbe hadere, der er opsat på vold. Jeg ved det dybt inde i min sjæl.
Jeg skriver, fordi jeg tror på den menneskelige evne til medfølelse og samarbejde og forandring... Og fordi jeg heller ikke overvurderer det. Vi er egoistiske, aggressive dyr. Hvis det kan lade sig gøre at sprede tolerance med ord, så bør alt, hvad jeg skriver, hvad enten det er for Hollywood eller virksomheder, tilføres grunde til at tolerere dem, der er anderledes end os selv.
Jeg skriver, fordi jeg ikke mener, at politisk korrekthed tjener frihedens sag. Det tjener sagen for mennesker, der tror, de er helligere end selv. Farlige mennesker. Jeg er ligeglad med hvilket parti de er fra. Jeg tror næsten ikke engang på fester, undtagen når vi er nede på to og én skal vælges i en kamp, for at vi ikke opgiver retten til at leve.
Jeg skriver, fordi der er kommet større forfattere før mig, men også fordi kvaliteten af den offentlige tale og det faktiske antal af engagerede læsere i verden er faldet. Jeg skriver til film, når jeg mener, at et emne ikke vil nå nok mennesker, medmindre det sker gennem underholdning af den mest kommercielt levedygtige slags.
Jeg skriver, fordi intellektuelle keder mig.
Jeg skriver, fordi mennesker er uperfekte, og fordi vi har brug for at blive mindet om det.
Jeg skriver, fordi når vi alle kommer til at tro på en modig ny idé, er chancen stor for, at den hverken er modig eller ny.
Jeg skriver, fordi jeg elsker ideer og hader ideologier. Jeg kan godt lide mennesker og græder ved Eulogies.
Jeg skriver, fordi god vilje er der, fordi nogle virksomheder forstår, at social ansvarlighed er i deres interesse - at det vil give dem de bedste historier at fortælle om sig selv. Og den succes favoriserer altid dem med de mest engagerende og inspirerende historier på deres side.
Jeg skriver fordi den "gule stjerne" er tilbage, men vi ser den ikke. Private virksomheder har flere af vores private oplysninger om os, end Waffen SS havde om deres fjender. Og fordi Hitlers regime også var interesseret i vores sociale "profil".
Og i sidste ende, hvis jeg nogle gange valgte humor til at behandle rødderne til mørke problemer, er det fordi jeg tror på, at mennesker har det værst, når de tager sig selv for alvorligt, og på deres bedste, når de kan se deres egne fejl og grine. DET er for mig den største forandringsagent, jeg ved eksisterer - og det er bedst produceret af historier, der hjælper os med at identificere os med andre, menneskeliggøre andre, som Harriet Beecher Stove gjorde, da hun skrev Uncle Toms hytte.
Jeg skriver, fordi jeg ikke er kyniker. Jeg skriver, fordi jeg ikke vil give op. Og vigtigst af alt, jeg skriver, fordi jeg lærte faget ved køkkenbordet, søn af to journalister. Og fordi jeg kan tjene andre, gode ledere, ledere og visionære, hvis håndværk det ikke er, men som alligevel har historier at fortælle, som vi har brug for at kende.
Kynisme har dræbt hundredvis af millioner af mennesker i det 20. århundrede. Det kræver ikke en ph.d. statskundskab forstår hvorfor. For mig tog alt was en tur til stranden.